LA RIVAL

La luna, si sonriera, se te parecería. Das la misma impresión de cosa bella, pero que aniquila. Ambas sois grandes tomadoras de luz. Su boca de O se aflige por el mundo; la tuya se queda indiferente, y tu primer don es el de trocarlo todo en piedra. Me despierto en un mausoleo; estás aquí, tamborileando con los dedos en la mesa de mármol, buscando cigarrillos, con rencor de mujer, pero sin tantos nervios, muriéndote por decir algo que no admita respuesta. También la luna envilece a sus vasallos, pero a la luz del día hace el ridículo. Tus insatisfacciones, por otra parte, llegan por el buzón con amorosa regularidad, blancas y vacías, tan expansivas como monóxido de carbono. Ningún día está a salvo de noticias tuyas, tú que andas por África, tal vez, pero pensando en mí. Sylvia Plath