ultima vez (2)

pensó en su madre, despierta hasta que él la llamara diciendo que estaba bien. pensó en la madre de ella que murió hace años, cuando ella era adolescente. eso explicaba la mitad de su carácter, según ella misma: meses sin querer hablar, sesiones de espiritismo, su padre que no estuvo a su lado entonces ni nunca, su miedo, su miedo, su miedo, su pánico al abandono, sus silencios y sus insultos en voz baja. - ¿damos un paseo? - dijo él. - no, no vamos a dar ningún paseo. - voy a darlo yo. corto, muy corto. espérame. - pero... - el reproche se ahogó en la garganta de ella. se levantó y le dio la espalda. avanzó con la boca seca hacia el río. se vio llorando abrazado a su madre como un niño pequeño devorado por los monstruos, se vio tirándose al río como su abuelo, se vio volando sobre la ciudad como un superhéroe desdichado, se vio descalzo en la puerta de su colegio, se vio follando con ella lleno de odio y miedo. se detuvo. sólo se había alejado unos pasos. antes de volverse hacia ella, trató de recordar aquellas frases de capote: llueve y escribe y soledad y te quiero y te echo de menos y no quiero morir, no quiero mirar, sólo quiero seguir viajando por los prados del cielo. seguro que se había inventado la mitad. daba igual. todo daba igual. quedaban dolor e insomnio, quedaba arrepentirse cada día en los próximos meses, quedaba un puñal en las rodillas cada vez que oyera o recordara el nombre de ella. dio la vuelta y ella ya no estaba. la vio perderse escaleras arriba. ella terminó de subir las escaleras decidida a no mirar atrás. es un hijo de puta, un hijo de puta, un niñato, un niñato. eso es lo que es. y yo no pienso perder el tiempo con niñatos. ya no, ya no. se montó en el coche y dejó el bolso en el asiento de al lado, ése en el que fue sentado tantas veces estos años. ¿qué coño es el amor? ¿qué coño es? se vio recogiendo a su primer novio de madrugada cuando salía de trabajar en el bingo, se vio refugiándose en casa de una amiga cuando su segundo novio destrozó toda la casa en la que vivían, se vio subida a un árbol toda la noche como le mandó el chamán que fue a consultar antes de que la dejara su tercer novio, se vio pegándose en una habitación de hotel con su cuarto novio que, en realidad, fue su primera novia. luego, vio el cuerpo de él, su quinto novio, encima del de ella y sus manos apretándole las tetas y su boca y su espalda. el deseo dolía. pero lo iba a borrar, lo iba a borrar. tengo que asesinar este deseo, tengo que asesinarlo, asesinarlo, asesinarlo, asesinarlo.

imagen: ultima vez (Wim Vandekeybus )