¿Quién es la ameba? Tengo conjeturas que se esfuman sin llegar a convertirse en palabras, sueños que olvido antes de despertar, tengo canciones sin letra y sin música. Tengo papeles que demuestran que anotó sin descanso palabras o cosas que eran, que están siendo, el testimonio de que existió, de que existe y existirá más allá de nuestra muerte. No sé mucho más. Me compré este cuaderno para escribir sobre ella, para copiar las palabras que me han traído hasta aquí. Nadie debe leerlo porque este inventario se escribe con la esperanza de que sólo la ameba, si es que vive, si es que existió, lo lea.